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Lefordíthatatlan reáliák
Ha valakit megkérdezünk, mirôl szól egy adott, narratív jellegû irodalmi alkotás,
rendszerint emberekkel történt eseményekrôl, embereket érintô helyzetekrôl, vi -
szonylatokról fog beszámolni. Meglehetôsen ritka az olyan irodalmi mû, ahol az
ilyen beszámolókban óhatatlanul említésre kerül valamilyen tárgy, mint mondjuk
A gyûrûk ura esetében maga a gyûrû. A tárgyak és a környezet más reáliái csak
né ha kapnak szerepet a denotatív jelentésben. Ugyanakkor az olvasás során igen
gyakran hangsúlyt kap egy szereplô öltözete, egy helyiség berendezése, vagy ép -
pen egy étkezés során elfogyasztott ételek jellege. Ezek az információk a történé-
sekben  nem  játszanak meghatározó  szerepet,  de  nagyon  értékes  információkat
hor dozhatnak az adott szereplô anyagi és társadalmi státuszára, mûveltségére, ízlé-
sére vonatkozóan. Könnyû belátni tehát, hogy a tárgyak – ritka esetektôl eltekint-
ve – elsôsorban konnotatív jelentéseket hordoznak az elbeszélô mûvekben.
A konnotatív jelentés definíció szerint olyan, kinyerhetô értelem, amely nincs
explicit módon kifejtve magában a szövegben, hanem elôzetes ismereteket feltéte-
lez, egy adott kulturális kontextus jelenlétét követeli az aktivizálódáshoz. Ezeknek
az elôzetes ismereteknek egy része egyetemesnek tekinthetô az írásbeliséggel ren-
delkezô kultúrákban: az arany például mindenhol értékesnek számít, aranytárgyak
bir toklása mindenhol gazdagságra utal, ez a konnotáció nem igényel külön ma -
gyarázatot. Más esetekben a tárgyi világ egy-egy eleme radikálisan megváltozott
re ceptorok közé kerül a kulturális transzfer során, és a találkozás kiszámíthatatlan
konnotációkhoz vezet. Ha például egy felkészületlen magyar olvasó egy angolból
for dított szövegben azzal a kitétellel találkozik, hogy valaki „felmegy” aludni, az a
téves elôfeltevés fogalmazódhat meg benne, hogy itt igazán jómódú emberrôl van
szó,  hiszen  emeletes  lakásban  lakik.  Az  eredeti  kulturális  környezetben  a  felsô
szint meglétének nincs ilyen konnotációja, hiszen alapértelmezésben a városi és
vi déki dolgozó osztályok lakásai is többszintesek. A „house” szónak egyszerûen ez
az alapértelmezése, olyannyira, hogy az ettôl eltérô jellegû lakóépületeket külön
szó val jelölik: a sok lakásos városi épület „block of flats”, míg a magában álló föld-
szintes lak – bármilyen fényûzô legyen is – „bungalow”. Hjelmslev éles szemmel
látta meg, hogy a fordításban nem az eredeti konnotációk elvesztése a nagyobb 
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ve szély, hanem a célnyelvben játékba lépô konnotációk ellenôrizhetetlen mûkö -
dé se (Hjelmslev 1991, 179–181.). A következôkben ezt a jelenséget mutatom be
né hány példán.
Elsô példáim tetten érhetô (és végsô soron javítható) fordítási hibákat érinte-
nek, és azt demonstrálják, hogy a jelentésfolyamat jelentéktelennek tûnô megbi -
csak lása a konnotációk révén milyen messze ható következményekkel járhat. Né -
hány éve mûfordítói szemináriumon megjelent egy osztrák nemzetiségû, magyarul
ki válóan beszélô hallgató, aki Kosztolányi Fürdés címû novelláját fordította német-
re. A szöveg által reprezentált tárgyi világ túlnyomó részét illetôen az elvárhatónál
is nagyobb gondossággal járt el, külön kutatást folytatott például a „nullásgép” fo -
galmának dekódolása érdekében. Egy ponton azonban az érzékeire hagyatkozott,
és az érzékek téves választ súgtak. A novella elején Suhajdáné a kertben horgol. A
for dító nem ismerte az igét, de ismerte az alapjául szolgáló névszót. Úgy vélte te -
hát, ez valamilyen horogszerû szerszámmal végzett kerti munka lehet, praktikusan
va lamiféle kapálás. Azonban ha Suhajdáné a kertben nem horgol, hanem kapál,
ak kor a konnotációk mûködése értelmében a Suhajda család társadalmi státusza
je lentôsen megváltozik: nyaraló kispolgárokból helyben lakó parasztokká válnak.
Ez bizarr ellentmondásba kerül más konnotációkkal, például hogy az apa kompe-
tensen kikérdezi fia latin leckéjét. Ezek az ellentmondások végképp összezavarják
az olvasót,  aki nem érti,  végül  is kik ezek, miféle becsvágyak hajtják és miféle
frusztrációk  gyötrik  ôket  –  Suhajdáék  extrém  csodabogárrá  válnak,  ami  élesen
szem ben áll a prózaíró Kosztolányi szellemével. A novella hatásának épp a leglé-
nyegesebb eleme vész el: az a belátás, hogy minket magunkat, az „átlagembere-
ket” milyen vékony hajszál választ el a tragédiától.
Hasonló eset a legprofesszionálisabb fordítókkal is elôfordulhat. T. S. Eliot Átok -
 földje címû költeményének második része egy enteriôr részletes és szisztema ti kus
leírásával kezdôdik. A magyar szöveg – Vas István fordítása – azonban egyál ta lán
nem szisztematikus, inkább kuszának tûnik. 
Egy széken ült, mint fénylô trónuson,
Márványon izzó széken, oszlopok
Borága mögül arany Cupido
Lesett (szemét szárnyába dugta a másik),
S oszlopokon az üveg kétszerezte
Lángját hétágú kandelábereknek,
S az asztalra vetett fényt, mely a nô
Selyemtokokból bôven áradó
Ékszerszikrázásába ütközött;
(Eliot 1986, 49.) 
Egyetlen szó félreértése zavarta meg az értelmezést: a „glass” ugyanis nem csak
üve get jelent, hanem (fôként a jelen szakasz által imitált emelkedett és archaizáló
stí lusregiszterben) tükröt is. Ha ezt a szót tükörnek olvassuk, akkor a „standard”
sem oszlop  lesz, hanem mondjuk  tartórúd, a mennyiségbeli  „kétszerezés” pedig
(tü kör általi) kettôzés. Az egész látvány léptéke lecsökken: mindössze egy díszes
fa ragású, tükrös fésülködôasztalkát látunk, oszlopok sehol, és a hétágú kandelábe -
rek helyén talán csak egyetlen gyertyatartó áll (hiszen a candelabra latinul többes
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The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass
Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
(Another hid his eyes behind his wing)
Doubled the flames of sevenbranched candelabra
Reflecting light upon the table as
The glitter of her jewels rose to meet it,
From satin cases poured in rich profusion;
(Eliot 1969, 64.)
szám, de angolul nem). Ha mindezt így mutatná meg a magyar szöveg, az az utol-
só részletig értelmes és a szó szoros értelmében megjelenítô erejû lenne. Pontosan
követhetô volna a fény útja a gyertyatartótól a tükörig, onnan pedig az asztalkáig,
ahol az ékszerek saját fényével találkozik, és nem egy mitikus Kleopátra felfogha-
tatlanságig túlzó, nem evilági pompáját képzelnénk ide, hanem egy modern, nagy -
pol gári nô budoárját.
Számos  eset  elôfordul,  amikor  a  tárgyak  és  konnotációik  körülötti  anomália
nem orvosolható  ilyen  könnyedén;  amikor  hiába  a  nyelvileg  pontos  fordítás,  a
meg értési nehézség nem a reáliákat megragadó nyelv szintjén, hanem maguknak
a reáliáknak a szintjén keletkezik. Nyilvánvaló, hogy a különbözô kultúrában szo -
ci alizálódott embereknek nemcsak a nyelvi kompetenciái, hanem a tárgyi világról
szerzett nyelv-elôtti (és természetesen a nyelvben reprezentált) tapasztalatai is el -
térnek egymástól. Ennek  felvetésével  semmiképp sem kívánok visszatérni a Sa -
pir–Whorf hipotézishez, vagyis ahhoz az elgondoláshoz, hogy nyelvünk eleve be -
határolja, milyen képzeteket alkothatunk a világról. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy
egy budapesten nevelkedô gyermeknek mindennapos tapasztalata a csuklós busz,
míg egy Londonban nevelkedô nemcsak, hogy sohasem lát ilyet, hanem a le he -
tôsége sem merül fel az elméjében, hiszen az ô kultúrája már szintén választ adott
ugyanarra a kihívásra, de merôben más elgondolással: az emeletes busszal. Nap -
jaink globalizált kultúrája természetesen mindinkább elmossa ezeket az el té ré se -
ket, de nem minden területen és fôként nem visszamenôleg: a globalizáció ko ra
elôtti kulturális hivatkozások nem globalizálódnak. Nézzünk erre néhány példát.
A Leopold bloomot körülvevô, igen részletesen bemutatott tárgyi világban ta -
lálható egy a fôszereplô szívéhez igen közel álló tárgy, egy „moustache cap”, azaz
bajuszbögre (joyce 1986, 51; 553. [4, 283; 17, 300.] Szögletes zárójelben tüntetjük
fel az Ulysses nemzetközi standard szerinti fejezet- és sorszámjelölését.). A fordítás
nem okoz különösebb nehézséget: esetleg még bajuszcsésze lehetne, de ezt a for-
dító hamar elveti, hiszen a kontextusból egyértelmûen kiderül, hogy ivóalkalma -
tos ságról van szó, a csésze szó pedig összetételek utótagjaként gyakorta nem ivás-
ra szolgáló tárgyakat jelöl: vécécsésze, köpôcsésze, csapágycsésze, ezek alapján az
olvasó valamiféle bajuszformázó készségnek vélhetné a bajuszcsészét. A bajusz -
bög re ilyen veszélyt nem rejt, ráadásul az alliteráció is vonzó, mint jakobson pél-
dájában, ahol a kísérleti alany öntudatlanul a „horrible Harry” szerkezetet részesí-
tette  elônyben  a  nem  alliteráló  szinonimákkal  szemben  (jakobson  1987,  70.).
Mindezekre a megfontolásokra azonban csak azért van szükségünk, mert nem tud-
juk (vagyis olvasóinkkal közös kultúránk „nem tudja”), mi is pontosan az a bajusz-
bögre.
Ennek ellenôrzésére két évtizede még nem lett volna más módszerünk, mint
egy reprezentatív csoportot megkérni, hogy rajzolják vagy írják le, mi jut eszükbe
a bajuszbögre kifejezést hallván. Azóta azonban kezünkbe került egy remek esz-
köz: az internet. Ha beírunk egy szót a Google képkeresôbe, azonnal fogalmat al -
kothatunk róla, hogy ez milyen képi reprezentációkkal kapcsolódik össze az adott
kul túrkörben,  ráadásul  jelentôség  szerint  rangsorolva. A bajuszbögre kifejezésre
érkezô képek rendszerint bajuszmintával ellátott bögréket mutatnak. Vajon való-
ban ezt kerestük? Írjuk be most az angol kifejezést: tömegével kerülnek elénk a
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va lódi moustache cap verziói:  olyan  ivóedények,  amelyekbe  (saját  anyagukból)
ba juszvédô betétet szerkesztettek. Vagyis a bajuszbögre nyelvileg fordítása az an -
gol kifejezésnek, kulturálisan azonban nem. (A Google keresés másik tanulsága a
gyakoriság: a bajuszbögre kifejezés 160 találatot ad, a moustache cap négy és fél -
mil liót.) Ha a kifejezés egy szótárban vagy szójegyzékben állna, akkor a fordítása
voltaképpen a magyar nyelvû definíció lenne: bajuszvédô betéttel ellátott porcelán -
csé sze. Elbeszélô prózában ez természetesen tarthatatlan: maradunk a bajuszbögré-
nél, és bízunk az olvasó képzelôerejében, érdeklôdésében és a nyelv rugalmasságá-
ban. A nyelvi bizonytalanságot jól mutatja, hogy a korábbi fordításokban csücskös, csô-
rös (joyce 1947, I/47; II/208.), illetve „bajuszos” [idézôjellel] (75.) és bun kófülû (joyce
1974, 75; 759.) áll. Az új fordításban természetesen bajuszbögre (joyce 2012a, 64, 576.).
Másutt finom beavatkozásokkal enyhíteni lehet az ilyen anomáliákat. Egy he -
lyen a következô áll az Ulysses angol szövegében: „In the grate is spread a screen
of peacock feathers.” (joyce 1986, 410. [15, 2047–2048.]) Szó szerint: „A kandalló-
nyílás elôtt kitárt, pávatollakból álló kályhaellenzô.” Nyilvánvaló, hogy egy ilyen
tárgy igen célszerûtlen lenne, és (gazdájával együtt) rövid életû is. Rövid kutatás-
sal természetesen kideríthetô, hogy pávafarok alakú, összecsukható kályhaellen-
zôrôl van szó. Egy olyan kultúrában, ahol gyakorlatilag minden házba nyitott kan-
dallót építenek, ez nyilvánvalóan mindennapos látvány, olyannyira, hogy ilyen po n -
 gyolának tûnô kifejezés is megnevezheti. A magyar olvasó itt megkaphatja a szük -
séges apró kiegészítést: pávafarok alakú kályhaellenzô. Ezzel nem domeszti kál tuk
az idegen kultúra elemét, csupán felfoghatóvá tettük a célkultúra számára. Nem
vettük el az olvasótól a lehetôséget, hogy valami újat tanuljon.
Elôfordul  azonban  olyan  eset  is,  amikor  nehéz  megállapítani,  hogy  tudatos
domesztikáló gesztusról, vagy óvatlan félrefordításról van-e szó. A magyar Mici -
mackóban Malacka kukoricát eszik, ami angolul corn volna. Az eredetiben azon-
ban nem corn a kedvenc eledele, hanem acorn, azaz makk. Lehetséges, hogy Ka -
rinthy elnézte a szót, de az ezáltal végbevitt  (ezúttal szó szerint  is értendô) do -
mesz tikáció beleillik a koncepciójába. Az eredetiben Malacka vadmalac, csíkjai en -
nek köszönhetôk, nem holmi matróztrikónak. Karinthy azonban a posztviktoriá-
nus, középosztálybeli  falusi  idillt a budapesti polgárlakás miliôjébe ülteti át,  így
Malackából is kukoricafogyasztó házi sertés válik.
Az  ételek  talán  a  kulturális  couleur locale legjobb  hordozói,  a  globalizációs
folyamatok közepette máig is számos tájegység utolsó megmaradt identitásképzôi.
Ez  jó  alkalmat  ad  a  fordítónak,  hogy megmentsen  valamit  az  eredeti  kulturális
„más ságából”, azaz hogy gyakorolja az elidegenítô stratégiát, ugyanakkor az adott
ételféleség szociális konnotációit is fontos volna átmentenie. Ez a dilemma olykor
fur csa következményekkel  jár. Az angol-ír stew például meglehetôsen hasonlít a
magyar pörkölthöz vagy gulyáshoz, de mégsem lehet pörköltnek fordítani, hiszen
ezt a hazai köztudat valódi hungarikumnak, az egyik legfontosabb gasztronómiai
identitásképzônek tekinti. Ha egy ír család pörköltöt enne, az élesebb kulturális
disszonanciát keltene, mint a párrímes felezô tizenkettesben zengô Homérosz. A
fordítónak tehát egyrészt meg kéne adnia az információt az ételféleség igencsak is -
merôs  jellegérôl, másrészt el  is kéne idegenítenie ettôl a  jellegtôl.  Így azután az
Ifjúkori önarckép régebbi  kiadásaiban  az  ír  család  Írország  kellôs  közepén  „ír
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gulyást” (joyce 1977, 106.) kénytelen fogyasztani, amely kulturálisan igencsak va -
ló színûtlen elnevezés: mi sem hívjuk „magyar pörköltnek” a pörköltünket, hacsak
nem külföldön terjesztjük a hírnevét. Ez esetben valószínûleg az a helyes eljárás,
amit az átdolgozáskor alkalmaztunk. Nem ilyen absztrakt tulajdonságot specifikál-
tunk, mint  az  étel  nemzetisége,  hanem  reália-voltából  indultunk  ki,  és  –  némi
kézenfekvô explicitációt alkalmazva – megmondtuk, hogy birkagulyásról van szó
(joyce 2012b, 127.). Mivel a birkahús a magyar étkezési szokásokban háttérbe szo-
rult, képviselheti az elidegenítô elemet, miközben az étel szociális státuszát (ple -
be jus, de nem szegényes) is sikerült behatárolni.
Az ételek státuszjelzô szerepét azonban sokszor ennél is nehezebb visszaadni.
Az étkezés színvonalát szinte egyetemes társadalmi rangjelzônek, „státuszszimbó-
lumnak” tekinthetjük (amely természetesen egészen alacsony státuszokat is képes
szimbolizálni),  ugyanakkor maguk  az  ételek  egyáltalán nem egyetemesek.  Egy-
egy ételfajtát, amely egyik helyen viszonylag magas társadalmi státuszra, vagy leg-
alábbis igen kifinomult, ínyenc ízlésre utal – mint például Szindbád kedvelt pacal -
pör költje –, más kultúrákban alkalmasint nem is  tekintenek emberi  fogyasztásra
alkalmasnak. Ugyanez az inkompatibilitás ellenkezô irányból: Kassák önéletírásá-
ban azt mondja, brüsszelben „sárgára sült, nagybajszú cincérbogarakat” árultak az
utcán (Kassák 1983, 402.), amin a magyar olvasó még ma is elszörnyülködik, ha
nem  jut  eszébe, hogy nyilván garnélákról  lehet  szó. És  amikor  józsef Attila  azt
mondja, „nem dörgölôzik sült lapocka / számhoz”, azzal igen kínos helyzetbe hoz-
hatja egy olyan kultúra szülöttét, amelyben tilalmas és tisztátalan a disznóhús.
Természetesen a tárgyak által hordozott konnotációk gyakran sokkal specifiku-
sabbak a gazdasági-szociális státuszra vonatkozó információnál. Az Ulysses kilen-
cedik fejezetében buck Mulligan azzal ugratja Stephent, hogy Synge (a drámaíró
minden álca nélkül,  saját  nevén  szerepel) meg akarja ôt  gyilkolni.  „He's out  in
pampooties to murder you.” (joyce 1986, 164. [9, 569.]) A pampooties egy darab
bôr bôl, házilag készült, vékony szíjjal vagy zsinórral összefûzött lábbeli, amely Ír -
ország legnyugatibb és legelmaradottabb részén, az Aran szigeteken volt haszná-
latban.  j. M. Synge a századforduló tájékán több éven át a szigeteken töltötte a
nyarait, W. b. Yeats  tanácsát követve az  ír nyelvet és néprajzot  tanulmányozta.
Mul li gan  megjegyzésében  a  pampooties erre  a  pózként  viselt  népiességre  utal,
olyasféle  színezettel,  hogy  Synge mintegy  „vadembernek” öltözött,  s  vadember-
morállal készül a szörnyû tettre. 
Gáspár Endre fordításában ebbôl ír papucs lett (joyce 1947, I/159.; lásd az ír
gu lyás problémáját), Szentkuthy Miklós fordításában pedig pomponpantufli (joyce
1974, 246.), aminek a konnotációja éppen a vadsággal ellentétes irányba, a túlfi-
nomultság felé terjed. A pampooties szó etimológiailag nyilván valóban összefügg
a papucsot jelentô pantuflasszal, de fizikai valóságában és kulturális pozíciójában
ez nem más, mint fûzött bocskor, miként az az új fordításban is szerepel (joyce
2012a, 196.). Természetesen az Aran szigetekre és Synge életrajzának konkrét té -
nyére irányuló specifikus utalást nem tudjuk átmenteni, de a néprajzi, népmû vé -
szeti konnotációkkal szintén rendelkezô, például kanásznótákban szereplô fûzött
bocs kor elfogadható implicitációnak látszik: a kétséges ôszinteségû, neofita népi-
esség képzetét jól felidézi.
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E példák – melyek sorát hosszan folytathatnánk – két konklúzió felé mutatnak,
az egyik a fordítónak, a másik az irodalomtudósnak érdekes. A fordító tanulsága
ab ban áll, hogy a  fordításra óhatatlanul  jellemzô kompromisszumok csak a cél-
nyelvi  szöveg  megformálásának  fázisában  elfogadhatók:  a  forrásnyelvi  szöveg
megértésében nem lehet kompromisszumot kötni. A forrásszöveg kulturális objek-
tumairól és mintázatairól minden tudhatót meg kell tudni, és ebbôl a készletbôl le -
het válogatni a célnyelvi megformálás fázisában. A fordító nem tudhat kevesebbet
a szöveg tárgyairól, mint az olvasója, feladatának alapvetô része, hogy szakértôje
le gyen annak, amirôl beszél.
A másik konklúzió annak a megfigyelésnek a rögzítése, hogy számos irodalmi
és kulturális  jelenség mûködését  élesebben  lehet  látni  a  fordítás mûvelete  felôl
vizs gálva. A fordítás – amely alapértelmezésben csupán átkódolás, de a gya kor -
latban sokrétû, és részben kiszámíthatatlan hatású kulturális transzfer – a kulturális
mûködések vizsgálatának próbaköve és sajátos kísérleti laboratóriuma. Aki a for-
dításról gondolkodik, annak sok minden másra is módja lesz rácsodálkozni.
A tanulmány a TÁMOP-4.2.2/b-10/1-2010-0008 jelû projekt részeként – az Új Magyarország fej lesz -
tési Terv keretében – az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával
valósult meg.
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